Новости региона: Славянск, Краматорск, Николаевка, Святогорск и Красный Лиман
новости
ТВ ПЛЮС        

"Оттель грозить хотели свету..."

Увеличить фото...
45 лет назад СССР начал возведение тайного Плесецкого космодрома. Об этом северном объекте родных космических войск прочий мир узнал весьма нетрадиционно. Учащийся одной из американских школ вел наблюдение за спутниками. Руководил юношей его учитель Дж. Перри, автор нескольких изданий по космической теме. Внимательный паренек заинтересовался советским "Космосом-112", имевшим необычные параметры орбиты. Кстати, начинающий астроном был вооружен радиоаппаратурой ценой $80 и знаниями физики. Созерцание других аппаратов позволило любознательному школьнику вычислить место старта. Таковым оказался район Плесецка в Архангельской области. Эта сенсация взбудоражила Запад в 1965 году.
20-04-2004

СЕКРЕТНАЯ, ТАЕЖНАЯ, ТРЕВОЖНАЯ КРАСА

Такая география нового пускового ракетного комплекса определилась не случайно. Первый стартовый терминал в казахском Тюра-Таме замышлялся для исследования глубокого космоса. В этом варианте главным фактором является скорость запускаемой ракеты, увеличивающаяся тем больше, чем ближе космодром к экватору (за счет относительного вращения Земли вокруг собственной оси).

Высокоширотные пусковые установки рождались для других целей - боевых. Объекты, стартовавшие в Архангельской тайге, изначально были нацелены на США. Этим ракетам требовались не высокие орбиты, а близость к потенциальной мишени.

Плесецкий космодром возводился ударными темпами. Может быть, нечто подобное творилось и на строительстве легендарной усыпальницы Хеопса.

Почти на вологодской долготе, но гораздо севернее, толпы людей копошились в поваленной тайге над речкой Емца.

Работа кипела везде: на нулевом столе и под его могучими опорами; в переходах, траншеях и монтажно-испытательном зале. Словно невидимый дирижер, влекомый одному ему известными тактами, задавал ритм в этом человеческом улье.

Попутно монтажные бригады, имевшие опыт строительства Тюра-Тама и Байконура, дивились неописуемой северной красоте. Вместо казахской жары, пыльных бурь и секущих ветров, тут стояли нежаркие погожие дни и удивительные белые ночи. Да и работать было приятно. Казалось, неизбежные простои больших народных строек здесь уступили бесперебойному армейскому снабжению. А какие материалы шли в дело... Плети толстостенных труб из нержавстали и штабеля похожих на торпеды баллонов, державших 900 атмосфер; пакеты медных листов и катушки хромовой проволоки; титановый инструмент и аналогичные метизы... Домашнее хозяйство монтажников находилось за тридевять земель, и легонько прихватывать с работы такое добро было, увы, некуда.

...Ближе к вечеру муравейник превращался в уже жилой городок, состоявший из обширных деревянных бараков. Коварство белых ночей не давало уснуть, шахматные партии либо волейбольные баталии, естественно, затягивались и до двух, и до трех часов ночи. Занавешивание окон не спасало ни от света, ни от комаров. А нормативы монтажа трубопроводов, обязывавшие промывать линии спиртом, делали бессонную скуку вакхическим торжеством.

Режим секретности ограничивал пребывание на участках лиц женского пола, что затрудняло быт одичавшей в тайге мужской рати. Следствием были эпизоды парафилии (например, скотоложства) либо акты насилия, чинимые рабочими-южанами в отношении беспечно зазевавшихся редких посетительниц объекта.

ЖИТЬ И ВЕРИТЬ - ЭТО ЗАМЕЧАТЕЛЬНО

Северный космодром в Плесецке, задуманный как мощная длань над выей империализма, свою главную миссию едва не выполнил. В тревожные дни Карибского кризиса (осень 1962) ракеты с ядерными боеголовками несли мрачное дежурство на своем таежном старте. В случае войны потребовалось бы два часа, чтобы заправить опасную единицу и нажать кнопку пульта.

Тогда, слава Богу, пронесло. Беда явилась в другой час - 18 марта 1980 и, как положено для нашего секретного объекта, на многие годы осталась тайной за семью печатями. Эта трагедия походила на предыдущую, 20-летней давности, когда на Байконуре от взрыва первой межконтинентальной баллистической ракеты погибло много людей, в том числе маршал М. И. Неделин.

Тогда, в 1960-м, власти ограничились маленьким правительственным сообщением ТАСС в центральных газетах. А в олимпийском году сохранили полное молчание. Некролога, хоть словом отметившего гибель 48 военнослужащих, не последовало.

Очевидно, коммунистические идеи в разумении членов мудрого Политбюро ЦК никак не позволяли советским людям умирать в каких бы то ни было катастрофах. А равно катастрофам - омрачать счастливые дали родины любимой.

То-то председатель госкомиссии по расследованию взрыва на 10-й площадке, Л. И. Брежнев, лично ходил в белом халате по палатам госпиталя Байконура и уговаривал выживших очевидцев трагического запуска никогда, ни при каких обстоятельствах, никому не рассказывать правду.

Тайное заключение, лишь много позже ставшее доступным непосвященному взору, объясняло истоки драмы в Плесецке: "... правительственная комиссия пришла к выводу, что причиной вспышки и локального взрыва в районе третьей ступени ракеты-носителя явилось воспламенение пропитанной кислородом ткани в результате несанкционированных действий одного из номеров боевого расчета."

Комиссия, право же, обладала компетенцией: возглавлял ее Предсовмина СССР Л. В. Смирнов, членами были главком РВСН В. Ф. Толубко, министр общего машиностроения С. А. Афанасьев, замминистра обороны Н. Н. Алексеев, академики В. П. Глушко и В. П. Бармин, начальник Главного управления космических средств А. А. Максимов.

Тем не менее, настоящая причина аварии оказалась иной, и установить ее помог случай. Годом позже, во время другого запуска, офицеры-испытатели почувствовали, как один из важных узлов системы заправки во время работы сильно нагревается. Сразу же остановили пуск, начали докапываться до истины...

И нашли, что 48 человек погибли по вине завода-изготовителя. Оказывается, его технологи сменили марку припоя для пайки злополучного узла. Но такая замена при контакте с топливом вызвала каталитическую реакцию и стала причиной взрыва.

Тогда, на рубеже 1980-х, движение вездесущих рационализаторов обрело грандиозный размах. Цепкий ум бережливых работников творил на ходу: облегчал технологию, заменял сырье, сокращал режимы обработки, сберегал ресурсы. Кажущаяся экономия пьянила слух и подсобляла зарплате рационализаторов некоторыми суммами. Аппетиты разгорались, и взор новатора искал очередного приложения. Зато улучшенные изделия, как правило, быстрее портились, ломались, трескались, гнулись, лопались, тупились, с них слазила краска.

Ну да на заводе-изготовителе об этом пеклись меньше всего: бюрократическая казуистика зачастую нейтрализовывала рекламации. Так и жилось в родном краю, среди ударников трудовых предъюбилейных вахт да правофланговых решающих, определяющих и завершающих годов пятилетки.

...А офицерам плесецкого космодрома, докопавшимся до первопричин катастрофы, немалый военный чин разъяснил: "Необходимо доказать, что во всем виноват боевой расчет, иначе государственному престижу будет нанесен серьезный политический и материальный урон, а главное - поставлены под сомнение намеченные совместные запуски с иностранцами".

ГОРОДОК ТОТ НИЧЕГО

В 1957 году, одновременно со стартовыми площадками, закладывался и поселок ракетчиков. В дальнейшем ему подобрали соответствующее название - Мирный. А поселок, удачно расположенный вдоль живописного лесного озера, стал городом с населением в несколько десятков тысяч человек. Зелень его дворов гомонила детским щебетом и бодрила спортивными площадками.

В Мирном дислоцировался штаб космических войск, и работали здесь весьма сведущие люди, этакие спортивного типа моложавые генералы и полковники. Большинство специалистов трудилось в монтажно-испытательном корпусе - без мундиров, в кроссовках, спортивных костюмах и белых халатах. 12-часовую смену такой военный инженер и ученый проводил на стапелях - у готовившейся ракеты либо у стерильных узлов космического аппарата.

Позже рядом замаячили иностранные ученые из братских и небратских держав: США, Японии, Китая, Франции, Германии, Италии, Греции, Англии, Дании, Швеции, Норвегии. Космодром несколько изменил профиль: отсель уже не грозили заокеанскому ворогу, а запускали спутники различного назначения - разведывательного, телекоммуникационного, геодезического, навигационного, биологического, медицинского и прочих.

Жаль только, что денежное содержание военных специалистов плелось на юродском уровне. К примеру, еще в 1990-х начальник полигона, генерал, имел жалованье, которого не хватило бы полудюжине человек на вечер в хорошем ресторане. Может, в будущем зарплата увеличится... Космонавтам, слава Богу, подняли. Они теперь в месяц получают эквивалент $300-$350, если не летают. Или $100 за всякий день пребывания на орбите. Плюс еще по 1000 долларов за каждый выход в космос. Есть одна у летчика мечта - высота, высота!

СМОТРИ - ЗВЕЗДА ЛЕТИТ...

Однако любой взлет предполагает и возвращение. Таковое бывает различным, особенно с орбиты. Щекотливее всего, когда падения аварийные. Например, в 1979-м, к стыду NASA, космический паром рухнул на безлюдную равнину Австралии. К счастью, людских жертв не было: обломки "Скайлэба" убили только несчастную заблудившуюся корову.

В феврале 1991 обломки "Салюта-1", вместо глубин Пасифика, залетели в Анды, на границу Чили с Аргентиной. Но тут живые души благополучно не пострадали.

А в марте 2001 заслуженный ветеран - станция "Мир" - вообще классически блеснула и плеснула своими фрагментами в заданном районе Тихого океана.

...Куда менее известные детища плесецких стартов падают гораздо севернее. Добрых четыре десятилетия отработанные части ракет-носителей усеивают проекцию трасс в Архангельской, Тюменской областях, республиках Коми, Якутии. За эти годы многое бывало. Срывались регулярные авиарейсы, срочно эвакуировалось население деревень, многотонные громадины размером с паровозик бомбили промысловые и сельхозугодья. Однажды крупный осколок свалился в реку Койда, у побережья Белого моря, и перекрыл там судоходство. Понятно, при каждом запуске страдает ближняя и дальняя экология. Было время, разрабатывались программы санации пострадавших территорий и эвакуации с них космических обломков...

Но нет худа без добра. Процессу вывоза орбитальных "подарков" скандально воспротивились оленеводы-ненцы. Главное несогласие вызвал отъем створок головных обтекателей ракет, идеально подходящих в качестве вместительных и скоростных грузо-пассажирских нарт. С такими и уедешь, и умчишься на оленях утром ранним.

Нашла применение у жителей тундры и другая конструкция - отделяемый блок первой ступени. Сие изделие отменно трансформируется в комфортабельный (пардон, конечно) приполярный нужник.

...Ко всему привыкает и все приноравливает под себя неприхотливый бывший советский житель. Пригодилась давняя закваска. Где-то далеко -евростиль и общество потребления, а в тундре - северные будни. Жизнь продолжается.

Просмотров: 164


Наши проекты

Славянские объявления

Календарь дат
22 января
Пн18152229 
Вт29162330 
Ср310172431 
Чт4111825  
Пт5121926  
Сб6132027  
Вс7142128  


На досуге

Справочник Славянска

Знакомства

Подписка
«Каждый день 2 анекдота»
Мой email:
 

Доска объявлений

Читайте нас в социальных сетях:
facebook twitter google+
Loading...
Славянск TOP-20

© Издательство «Асна». Регистрационное свидетельство ДЦ № 1566, выданное 24.04.2000 г. Ул. Чубаря, 4, г. Славянск, 84112. Тел.: 0(6262) 2-54-89, факс: 2-39-14, E-mail: Все права на материалы, находящиеся на сайте, охраняются в соответствии с законодательством Украины. При цитировании материалов сайта, прямая гиперссылка на www.tvplus.dn.ua обязательна.

Сайт изготовлен с использованием средств, выделенных USAID. USAID не несет ответственности за содержание сайта. Позиция редакции не всегда совпадает с мнением авторов публикаций. © 1998-2015

ТВ плюс - региональная газета Северного Донбасса: Славянск, Краматорск, Святогорск, Николаевка, Красный Лиман © АСНА 1998-2016