Новости региона: Славянск, Краматорск, Николаевка, Святогорск и Красный Лиман
новости
ТВ ПЛЮС        

Рекорды старины Хэма

40 лет назад, 2 июля 1961 года, из жизни ушел самый известный американский писатель ХХ века - Эрнест Хэмингуэй.

 

ЛИТЕРАТУРА

Этому человеку ничто не далось легко. Во многом оригинал, Хэмингуэй и творил по-своему. "Сказанное увлекает, когда ты изложил одну десятую часть того, что знаешь", - это было довлеющим правилом литератора. И еще закон: "Писать нужно стоя, а вычеркивать - сидя в кресле".

"В спокойные дни Эрнест работал по шесть часов кряду - с раннего утра до полудня - стоя за неизменной пишущей машинкой "Ройал". Закончив, прижимал готовые страницы медной болванкой и шел в бассейн или на корт, а иногда, переодевшись, отправлялся на машине в Кохимар, где стояла яхта "Пилар" - вспоминал Н. Фуэнтес, кубинский журналист.

Но это уже о гаванском периоде. А сначала был парижский. В городе -"празднике, который всегда с тобой", - будущий Папа занял должность корреспондента солидной газеты. Скромные заработки не огорчали: молодость, любовь, антураж французской столицы затмевали все.

Много позже явилась оценка вершин мастерства: Пулитцеровская и Нобелевская премии, экранизации романов, их переиздания, интервью. В 1960 году Книга рекордов Гиннесса назвала Хэмингуэя самым высокооплачиваемым из авторов периодических изданий. Еженедельник "Спорт Иллюстрейтед" заплатил ему $30 тысяч за очерк о корриде, состоящий из 2 тысяч слов, т. е. по $15 за каждое.

Но достигнутые суммы утверждают более натуральное воплощение счастья: единение со сказочным закатом в океане ...или с таинственной жизнью джунглей... или с возлюбленной...

Писатель делился ощущениями: "Если все время думать о работе, можно утратить к ней интерес. Необходимо размять ноги, устать физически, а особенно хорошо ласкать любимую женщину. Это лучше всего. Но потом, когда приходит опустошенность, нужно читать..."

ЖЕНЩИНЫ

Писатель, ежедневно витавший в мире творимых образов, не мог испытывать равнодушие к слабому полу. "Love story" неистового Эрнеста отвечали его ищущей натуре.

Элизабет Хэдли Ричардсон - первая жена. Увидев ее однажды, молодой Хэмингуэй испытал удар током: "Я понял, что это девушка, на которой я должен жениться". С Рыжей Хэш (именно так он ее называл) было не соскучиться.

Влюбленные презирали мещанство и респектабельность. Хэдли украсила молодому тогда писателю его французский период и стала матерью первенца, любовно именованного Бэмби.

Возможно, малыш и явился концом идиллии: Хэш, будучи старше мужа на 8 лет, вдруг обернулась рассудительной домоседкой...

А тут, на беду, возникла молодая красавица - подруга жены, из круга общих знакомых...

Литератор вспоминал: "Муж кончает работу, а рядом с ним - две привлекательные дамы. Одна - привычная жена, вторая - ее загадочная подруга. Если не повезет, он будет любить обеих". Хэму не повезло...

Полина Пфайфер - имя разлучницы и второй жены 25-летнего мужчины. С первой он сохранил долгую привязанность.

Однако новый союз потребовал больших усилий. Началом была смена конфессии: Хэмингуэй перешел в католичество, дабы венчаться с ревностной единоверкой Полиной. Второе счастье оказалось деспотичнее: обеспечивая требовательную супругу и двоих маленьких сыновей, дарованных ею, писатель взялся работать на износ. Начались конфликты, разъезды и схождения.

Один из таких виражей привел Эрнеста в Восточную Африку, навсегда ставшую для него самой таинственной и любимой страной - юдолью обретения истинного мужества. Позже, во время второго африканского сафари, Папа и здесь обзавелся подругой. Вспоминает Н. Фуэнтес: "Однажды он захотел носить серги в ушах. Они призваны были гарантировать благополучное появление сына, которого, по чаяниям Хэмингуэя, должна была родить ему в Африке юная дама вакамба по имени Дебба. Таков был свадебный ритуал племени вакамба, оберегавший здоровье беременной матери и ее грядущего чада".

Действительно ли был африканский пируэт и чернокожий отпрыск писателя, теперь знают лишь Небеса.

Ну, а 13-летний брак с Полиной Пфайфер закончился разрывом в 1937 году. Эрнест, которому стукнуло 38, уже не мог жить с чуждой душой, а супруга не простила ему измены.

Марта Гельхорн - имя красивой и смелой, что дорожку перешла. Миловидная блондинка и уже переваливший за пик возможностей зрелый мужчина. Молоденькую избранницу влекла популярность мужа ... и только. Марте не сиделось в доме, а он уже искал покой.

Когда страсть унялась, отовсюду проглянуло разочарование. Как случайно двое повстречались, так вздохнули, тихо разойдясь...

Мэри Уэлш - так звали четвертую, последнюю и, пожалуй, наиболее осознанную любовь писателя. Рано ему вздумалось сушить весло. На момент их знакомства Мэри была замужем. Хэмингуэю выпало поднатужиться, чтобы перетянуть новую блондинку под свое крыло. Зато любовь оказалась на редкость счастливой. В ней воплотились предыдущие жизнерадостность Хэш, магнетизм Полины, взбалмошность Марты. А главное - Мэри любила Эрнеста, каким он есть.

Правда, и она узнала беспокойство - в лице 19-летней Адрианы Иванчич. Но для мужчины, подошедшего к 60-ти, то было "...осени порою - неясным часом или днем, когда повеяло весною и что-то встрепенулось в нем."

Словом, отношения с начинающей поэтессой и художницей остались платоническими. Завершающие жизнь писателя его слова: "Спокойной ночи, мой котенок" - были обращены к последней жене Мэри Уэлш. Она же услышала и грохот рокового дуплета...

УВЛЕЧЕНИЯ

Бокс. Когда газетные труды еще не приносили мзды, Эрнест подрабатывал в роли спарринг-партнера для боксеров. Дельные тяжеловесы в Европе всегда ценились, и будущему Папе довелось выходить против знаменитых чемпионов: Европы - Жоржа Карпантье; Британии - Тома Хини. Школа не пропала даром: в будущем литератор неоднократно вербальным изощрениям предпочитал мануальные. Так, в 1936 году Хэм сломал челюсть нелестно выразившемуся о его трудах поэту Стивенсу. А в другой раз отправил на госпитальную койку доверчивого представителя секс-меньшинств. Простодушного гея разыграли, убедив, что писатель - тоже "голубой". Вот ненатурал и поплатился за ласковый шепоток, проворкованный Хэмингуэю в какой-то забегаловке.

Рыбалка. Автор "Старика и моря" дал самое блестящее описание этого процесса в мировой литературе. Хотя богатый опыт все же не уберег писателя от досадных неточностей. Въедливые критики раскопали: на 43-й странице герой ловит альбакора (родственника тунца), а на 64-й - уже бонито (вид макрели). Потом бонито вновь становится альбакором, чтобы окончательно воплотиться в бонито на странице 82.

Но подобная мелочь не помешала литератору стать рекордсменом: он взял на спиннинг самую крупную рыбу-меч, пойманную в Атлантике. Вес добычи - 54,2 килограмма, длина - 2 м 70 см.

Охота. Африканские сафари увлекали Папу не меньше океанских вылазок. Его жилище близ Гаваны украшали охотничьи трофеи: множество чучел птиц; шкуры льва, тигра, пантеры, еще каких-то зверей; неимоверной величины рога; голова слона. Все было добыто собственноручно, и хозяин помнил историю каждого экспоната. С гордостью демонстрировалось чучело льва, добытого бесстрашной женой Мэри. Правда, лев был очень старый, и женщина застрелила его почти в упор.

Кошки. Хэмингуэй испытывал необъяснимую привязанность к этим существам. В 1957 году на его вилле в особом помещении жило 57 животных: 43 взрослых и 14 котят. Он ввел традицию давать клички, непременно содержащие звук "S" - якобы особо любимый мяукающим племенем. Весь кошачий выводок писателя имел особенность - по 6 когтей на лапах. Первый такой кот был подарком от приятеля-капитана. Хозяин закрепил в потомстве эту черту и гордился выведенной породой. Усопшие меховые домочадцы хоронились на особом кошачьем кладбище - прямо под дверью столовой.

ЕЩЕ ОДНА ДАМА

Самую фатальную роль в жизни писателя сыграла другая - "Кровавая Мэри". Так назывался любимый коктейль Эрнеста: пинта (0,568 литра) водки, столько же томатного сока. Кусок льда, ложка соуса. Лимонный сок, черный и кайеннский перец, соль. Все перемешать.

В добрые времена ежевечерней нормой были 12 фужеров "Кровавой Мэри". Потом здоровье сдало, ассортимент напитков расширился. Обследование 1956 года ужаснуло медиков: давление 210/105, двойной уровень холестерина, больные печень и почки, признаки диабета. Приговор врачей был строг: диета, абстиненция, воздержание. Жизнь без экзотических яств, алкоголя и секса утратила яркость красок...

УХОД

Врачи отметили еще один, коварно подкравшийся недуг: МДП, маниакально-депрессивный психоз. Скрытное лечение с применением электрошока лишь усугубило болезнь. Хэмингуэй уже не мог работать...

А тут еще победоносная кубинская революция 1.01.1959 года. Из-за "барбадос" во главе с Фиделем писатель лишился милой виллы с парком, библиотекой, коллекциями; потерял обожаемую яхту "Пилар"...

Всплыла наследственность: в 1928-м застрелился отец, Кларенс Хэмингуэй. Со временем покончили с собой брат Лисестер и сестра Урсула. Потом, в 1996 году, семейным фарватером проследует внучка писателя, Марго, принявшая летальную дозу снотворного...

...Две попытки Эрнеста застрелиться были вовремя пресечены домашними. 2 июля 1961 года он перехитрил всех: ранним утром взял ружье, уселся, вставил стволы в рот, сбросил шлепанец, пальцами ноги нажал спуск. Никакой записки не оставил.

Вычеркнул себя, как привык, - сидя в кресле. Так старик попрощался с оружием и ушел - к своим островам в океане, на звон одному ему слышного колокола.

Анатолий Шестопалов


Наши проекты

Славянские объявления

Календарь дат


На досуге

Справочник Славянска

Знакомства

Обратите внимание
Ссылки

Славянск TOP-20
ТВ плюс - региональная газета Северного Донбасса: Славянск, Краматорск, Святогорск, Николаевка, Красный Лиман © АСНА 1998-2016