Незаметные вехи дороги в космос

УСПЕХ - ОТ СЛОВА УСПЕТЬ?

"Ты не видывал Нагайской бухты?

Дурак ты!

А уехал он туда

Не с бухты-барахты".

(В.Высоцкий, "Мой друг уехал в Магадан")

Как известно, С.П.Королева, в ту пору - конструктора Реактивного научно-исследовательского института, арестовали 27 июня 1938 года. Автором доноса в партком института (по регламенту, автоматически переадресованного в НКВД), стал А.Г.Костиков. Этот человек сделал быструю карьеру от рядового инженера в 1938-м до директора РНИИ в 1941-м, поочередно занимая посты репрессированных предшественников. И это о нем С. П. Королев с мрачной злобой впоследствии вспоминал: "Таких, как Костиков, добивать нужно!"

Ну, а Сергея Павловича в 1938-м обвинили во вредительстве. признания добились без суда,известными методами. ("Позже, уже на свободе, врачи нашли у него переломы обеих челюстей). Добровольное подписание бумаг состоялось после весомой угрозы следователей извести жену и дочь Королева за его отпирательство.

Мерой наказания стало 10-летнее заключение. Ракетостроителя доставили на золотой прииск Мальдяк в 600 км от Магадана, где летом заедал гнус, а зимой леденили 40-градусные морозы. Раскайлованную при коптилке вечную мерзлоту из шахты тачками доставляли на-гора. К весне из пяти заключенных в живых оставался один. Подошел и Королеву смертный черед...

Но тут хлопоты его матери, а также прославленного летчика М.Громова, возымели действие. Сергея Павловича этапировали в бухту Нагаева, но с опозданием: последний за навигацию 1939 года пароход "Индигирка" уже отчалил во Владивосток. Он принял на борт около 700 промысловиков с семьями, 450 освобожденных из-под стражи, 60 заключенных под конвоем.

13 декабря 1939, в условиях многодневного шторма, "Индигирка" напоролась на риф у побережья Хоккайдо. В ту ночь сгинуло более 740 человек (точно никто потом не считал, были дела поважнее: шла советско-финская война). Японцы спасли 430 несчастных, которых вскоре забрал на родину пароход с дорогим названием "Ильич".

Жертвами стали почти все обитатели трюма - подконвойные и расконвоированные . Так что, вероятно, Сергей Павлович действительно уберегся от смерти, опоздав на "Индигирку". Хотя лагерная память сохранилась в нем до конца. Уже будучи Главным конструктором, он признавался: "Никак не могу отделаться от мысли, что в любой момент может зайти охранник и крикнуть: "Королев! А ну, падло, собирайся с вещами!" Что поделать, это живет во мне..."

ЗВЕЗДЫ, ЗВЕЗДОЧКИ И КРЕСТЫ

Окинем взором наградные правила советской космонавтики. Вполне естественным считалось удостоить летчика стартовавшего корабля Золотой звезды Героя Советского Союза. (После гагаринского успеха и весь первый отряд наградили орденами Красной Звезды).

Затем, по логике вещей, приземлившимся космонавтам начали вручать медаль "За освоение целинных земель". А там подоспел и черед подарочного набора "Вернувшемуся с победой".

Однако рассуждения властей грешили странностью: первыми, обойденными высшей наградой, стали В.Лазарев и О.Макаров. А уж этих-то пилотов сам Бог, казалось, велел отличить: в их корабле "Союз 18-1" (1975 г.) взорвалась третья ступень, и космонавты чудом выжили, приземлившись с высоты 180 км. (Для сравнения представьте себя в паровозе, при бешеной гонке сошедшем с рельсов на такой высоте). Аварию тогда засекретили, а штрафникам поневоле назначили ордена Ленина.

Не дали званий Героев также В.Коваленку и В.Рюмину в 1977 за нестыковку с орбитальным "Салютом-6".

Со временем возникла проблема награждений за многократные полеты. ЦК КПСС здраво рассудил, что космонавт не может иметь Звезд больше, чем Главный конструктор, а легендарный Королев был дважды Герой. Вот и решили - за второй и последующие старты повышать летчикам звания и понижать статус регалий - удостаивая орденов Октябрьской революции, Трудового Красного Знамени и т.д.

Что же до космонавтов из несоциалистических стран, то их, начиная с японского тележурналиста, постановили гратулировать орденом Дружбы народов. Зато российских членов экипажей, летавших на американских "шаттлах", родина уже не награждает никак - считая достаточной обязательную медаль НАСА "За космический полет".

Еще суровее была любимая отчизна к нарушителям тренировочного режима в отряде космонавтов. Летчик Григорий Нелюбов изначально рассматривался первым кандидатом для полета на "Востоке-1". Гагарина тогда предпочли по социальным резонам - происхождением вышел ближе "к сохе". Чем доказал миру бесценное завоевание социализма: "Когда страна прикажет быть героем, у нас героем становится любой".

Ну, а Нелюбова и еще двух космонавтов, Аникеева и Филатьева, позже навсегда отчислили из отряда начального призыва - за пререкания с комендантским патрулем. Тот роковой день рождения Нелюбова (1963 г.) троица отметила бутылкой шампанского, забыв нерушимое: "Ты ж советский, ты же чистый, как кристалл! И ни грамма, чтобы честь не запятнал!"

Главного штрафника направили в одну из авиачастей Приморья. В 1966-м он, 32-летний, не вынес крушения надежд и шагнул под поезд.

Что ж, дорога к звездам очень легко может обернуться тропой в мир иной. О чем не забывали американцы, провожая своих астронавтов к Луне в 1969 году.

Как выяснилось, в те дни у президента Никсона, кроме победной реляции, была заготовлена и другая речь - траурная. Она гласила: "Судьба распорядилась так, что люди, впервые отправившиеся мирно осваивать Луну, нашли там вечное свое упокоение. Эти парни знают, что надежд на спасение у них нет. Но они знают и о великом смысле, который имеет для человечества принесенная ими жертва..."

К счастью для всех, не пригодился ни этот некролог, ни капсулы с ядом, выданные астронавтам накануне старта.

ПЕРЕМАХИВАЯ ЧИСЛА МАХА...

Впрочем, архивные изыскания помогают обнаружить сведения и похлеще. Например, патент на самолет с пульсирующим прямоточным реактивным двигателем, авторства Н .А. Телешева, датированный 1867 годом!

Макет аппарата Телешева хранится в Парижском музее воздухоплавания. Удивительно, что его современные, по нашим понятиям, формы были предугаданы, когда еще не взлетела "этажерка" братьев Райт!

А проект сверхзвукового самолета, оснащенного прямоточной двигательной установкой, другой конструктор - Москалев - рассчитал в 1933. Пропорции этого творения выглядят авангарднее современных нам образцов.

Справедливости ради надо упомянуть, что за шаг до вывода человека в космос находилась нацистская Германия. Проект двухступенчатой ракеты выполнил еще отец немецкой космонавтики Оберт, и было это в 1942-м. А в 1944 году в центре Вернера фон Брауна создали 150-тонный опытный вариант этой конструкции, но летчица Ханна Рейч так и не дождалась приказа на старт. Война катилась к неизбежному финалу, и было уже не до масштабных изысканий...

...В настоящее время полным ходом развернулось покорение доселе неосвоенного межсредного пространства, или ближнего космоса -околоземной сферы в диапазоне высот между 40 и 200 километрами. Лидируют в этом процессе, естественно, США, выделяющие для науки огромные суммы и пожинающие взамен баснословные плоды.

Вот факты: гиперзвуковой летательный аппарат (ГЗЛА) Х-33, оснащенный кислородно-водородными жидкостными реактивными двигателями, может развивать скорость от 8М до 13М (где М - число Маха - скорость звука, равная 340 м/сек. Пуля из пистолета Макарова разгоняется до 315 м/сек.). В двигателях используются керамические технологии, украденные у России. Высота полета - до 120 км, стартовая масса - 131 тонна.

Другой образец ГЗЛА: Х-34. Он более современен, и, в отличие от титанового Х-33, выполнен из композитных материалов.

Запускаемое с борта самолета-носителя, это воплощение прогресса при весе 21,3 тонны достигает скорости 16М (5440 м/сек.) и высоты 150 км.

ГЗЛА можно снабдить мощными разведывательными телескопами, манипуляторами для захвата чужих и вывода своих спутников, а также крылатыми ракетами, лазерным либо кинетическим оружием. Словом, формируется первая в мире воздушно-космическая ударная армия, призванная обеспечить США господство на орбитах и контроль за событиями на Земле.

Ну, а Россия? Ее аналогичные разработки уже лет двадцать, без финансирования, пылятся в шкафах. Правда, страна имеет зенитно-ракетные комплексы, поражающие цели на высоте до 100 км. И лишь одно КБ испытало ракету, способную достать гиперзвуковой летательный аппарат со 160-километрового поднебесья.

Хотя Министерство обороны РФ упорно заверяет, что иностранных аппаратов с вышеназванными характеристиками пока еще не существует в реальности.

Может, действительно: "Все хорошо, прекрасная маркиза?"