Предел мечтаний

КОРОТКИЕ ПЕРЕБЕЖКИ

Пионером автомобилизации Южного континента считается британец Эрнест Шеклтон. Это он в январе 1908-го выгрузил на берег моря Росса, наряду с прочим хозяйством организованной личным усердием экспедиции, легковушку Arrol-Johnston. Тот 15-сильный кабриолет с деревянными колесами (и откидным верхом) успешно совершил ряд недолгих поездок по льду залива Мак-Мердо, но к опасным антарктическим сафари был непригоден. Лейтенант Шеклтон кривил душой, уверяя журнал «the Car», что двинется на кабриолете к Южному полюсу. Так он отрабатывал спонсорскую помощь от фирмы Arrol-Johnston.

Впрочем, переставленная на лыжный ход, машина сподобилась доставить своих ездоков к подножью вулкана Эребус, одолев растояние до 200 км. Но на обратном пути авто угодило в глубокую трещину и было брошено экипажем. В дальнейших континентальных вылазках людям Шеклтона помогали маньчжурские пони и ездовые собаки-хаски.

После Первой мировой экспедиции в Антарктику обрели новый, более тщательный характер, что коснулось и транспортного парка исследователей. В 1928-м адмирал Бэрд весьма эффективно использовал там снегомобиль В. Р. Arps Snow Bird мощностью 40 л.с.

В свой второй южный рейд предусмотрительный адмирал доставил на побережье Росса целую машинно-тракторную станцию: дизельный тягач, два модернизированных снегомобиля уже испытанной марки и три вездехода Citroen-Kegresse P15N. «Французы» явили удивительную надежность в тяжелейших климатических перипетиях. В июле 1934-го на одном из «ситроенов» трое американцев – Паултер, Уэйт и Димас – при 65 градусах мороза за бортом преодолели около 800 км и спасли адмирала Бэрда, надышавшегося угарным газом и отдававшего концы в заметенной палатке. Тогда-то физику Томасу Паултеру и явилась идея о создании «непотопляемого» антарктического крейсера.

ЛЕДЕНЕНИЕ С ПРИРОДОЙ

В 1937-м в Технологическом институте имени Армора, главой которого был Паултер, и набрали рабочую группу по созданию авианесущего колесного вездехода, озаглавив тему Проект 1-69. Базовые техусловия к супермашине требовали от нее: запаса хода от 6500 до 9500 км; крейсерской скорости до 16 км/час; форсирования трещин шириной до 4,5 метра; наличия жилого помещения для трех-шести человек, а также размещения на борту годового запаса топлива и провианта.

В июле 1939-го была готова все рабочая документация на аппарат и подписаны контракты на его изготовление с 40 ведущими фирмами страны. Общие затраты производства виделись цифрой 150 тыс. долларов. В первой декаде августа на вагоностроительном заводе Pullman в Чикаго приступили к сборке Snow Cruiser («снежного крейсера») - крупнейшего в мире автомобиля той поры.

Сборка Snow Cruiser была завершена уже через 11 недель, и перед перегоном до Бостона в условиях жесткого цейтнота Паултер успел провести ходовые испытания машины... в песчаных дюнах озера Мичиган. Выбор столь странного покрытия для оценки проходимости Паултер объяснял впоследствии схожестью механических свойств плотного песка и антарктического фирна. Но это была роковая ошибка.

24 октября 1939 года темно-красный гигант, сопровождаемый полицейским патрулем и группой журналистов, выехал за ворота завода Pullman и взял курс на Бостон.

Оказалось, что уже при 25 км/час машина раскачивается на мягких колесах, как студень, и становится неуправляемой. На длинных подъемах от перегрева дымили электромоторы, а на спусках тормозные ленты. Из-за плохой вентиляции температура в моторных отсеках Snow Cruiser держались на уровне +65 С даже при «минусе» за бортом. В Гомере, штат Огайо, машина рухнула с моста в небольшую речушку. Для того, чтобы выбраться на дорогу, экипажу потребовалось двое суток изнурительных манипуляций с гидроопорами на глазах у стотысячной толпы зевак.

За 50 км до Бостона проезд Snow Cruiser, поперечные габариты которого превышали 6 м (при 7-метровой ширине шоссе), вызвал крупнейший в истории США дорожный затор, в который попали 72000 автомобилей.

Но пробег Snow Cruiser по снегам Антарктиды составил всего... 16 км. Вместо 6000, на которые рассчитывали Бэрд с Паултером. По сути, уже с первых минут всем стало ясно, что машина никуда не годится: она напоминала корову на льду. Лысые «формульные» слики вовсю шлифовали глетчерный лед, а на зернистом фирне Snow Cruiser за считанные секунды закапывал себя по самое днище. Кроме того, оказалось, что длинный передний свес создавал перед колесами снежный вал, для преодоления которого не хватало мощности силовой установки.

Ошеломленный Паултер произвел измерения плотности фирна в районе лагеря Маленькая Америка. Оказалось, что вместо 10,7 т на 1 кв. м, принятых им за точку отсчета при проектировании, поверхность способна держать не более 2 т. Таким образом, неожиданно для Паултера Snow Cruiser оказался в пять-шесть раз тяжелее, чем нужно.

6 января 1941 года Бэрд распорядился прекратить эксперименты, чтобы не угробить дизельные генераторы. Вплоть до возвращения экспедиции в США Snow Cruiser стоял в вырытом капонире и использовался в качестве комфортабельной жилой научной лаборатории. В 1958 году американцы вернулись в Китовую бухту и сумели найти место «захоронения» машины по верхушке сигнального бамбукового шеста, торчащего из сугроба.

После этого Snow Cruiser не видел никто – экспедиция 1964 года обнаружила, что гигантской надводной плиты шельфового ледника Росса, на которой располагалась база Маленькая Америка, больше не существует.

25 февраля 1963 года капитан американского судна Edisto в западной части моря Росса наблюдал плоский айсберг, на котором просматривались следы строений и радиомачты. Судя по всему, это были остатки Маленькой Америки – базового лагеря третьей экспедиции Бэрда.

По материалам: В. Санникова, Popular Mechanics

Анатолий Шестопалов