"Анадырь" в Карибском море

ПОДАРОК СЪЕЗДУ

"Si vis pacem - para bellum", или "Хочешь мира - готовься к войне". Эту мудрость человечество накрепко усвоило еще с античных времен. Но гораздо труднее далось осознание грани, за которой мощь накопленных арсеналов исключала победу любой стороны будущего конфликта - войны, в которой уцелевшие позавидовали бы мертвым.

Однако из далекого 1956-го такие перспективы еще не различались. Тогда ракетный щит или меч родины лишь создавался, и военные с учеными спешили порадовать ее достигнутыми успехами.

Главным из таковых ожидалось удачное испытание ракеты средней дальности Р-5 с атомной боеголовкой. Да еще, как яичко к Христову дню, приуроченное к ХХ съезду КПСС.

Мишенью была точка на необъятных и безлюдных просторах отчизны, так называемый "кол" - столб, врытый в землю. Местом старта - пусковая установка, расположенная на отдалении двух часовых поясов.

Перед главным действом состоялся ряд запланированных пристрелочных стартов. Сначала отмечался немалый разброс, но затем холостые боеголовки, пускаемые два-три раза в неделю, стали ложиться в условленный круг.

Однако за две недели до партийного форума случилась неудача: после трех болванок, угодивших в нескольких метрах от столба, завершающая контрольная головка улетела так, что ее вообще не нашли. В условиях цейтнота назначили дополнительную пристрелочную серию.

Наконец, пять очередных залпов оказались стабильно меткими, и на 9 февраля утвердили боевое испытание. Заряд подготовили весьма слабый, на грани критической массы - организаторы боялись рецидива предыдущих неудач.

Тремя месяцами ранее, когда взорвали первую термоядерную бомбу (не путать с устройством на мачте), не подумали о цикличности ударных фронтов.

И непредупрежденного кинооператора, оставленного снимать разрушения городка от ударной волны, повторной волной едва не убило, швырнув о стену. При этом отснятую пленку вырвало из рук, бросило со второго этажа и засветило верхний слой.

Боялись и осечки: как-то, после упражнений с величиной атомного заряда, он после нажатия кнопки просто не взорвался. По заданию И. В. Курчатова, над этой бомбой замедленного действия зависал вертолет с двумя кинооператорами. Летчику за тот полет дали звание Героя Советского Союза, пассажиров сочли недостойными.

...Ну, а предсъездовский старт в 1956 году оказался удачным. Зимнее утро в казахской степи распорола ослепительная вспышка. Бушующий огненный шар поднялся в небо, чтобы уплыть зловещим белым облаком. На месте взрыва осталась воронка диаметром 10 и глубиной 3 метра. Столб-мишень куда-то пропал.

Зато появилось другое - неотразимое средство доставки мощнейших ядерных зарядов. Этим соблюлся основоположный принцип незабвенного Владимира Ильича: "Революция тогда чего-нибудь стоит, когда она умеет защищаться".

В ДОРОГУ ДАЛЬНЮЮ, ДАЛЬНЮЮ, ДАЛЬНЮЮ ИДЕМ

Минуло шесть лет, и уже другой пламенный революционер, Н. С. Хрущев, озаботившись геополитической ситуацией момента, порекомендовал тогдашнему министру обороны Р. Я. Малиновскому: "А вы не думали о том, чтобы поставить наши ракеты на Кубе? Запустим ежа в штаны тем, кто с ней рядом". Родион Яковлевич отчеканил: "Мы обсуждали этот вариант, но решение должны принять политики". И тогда прозвучало хрущевское: "А вот мы и сделаем". К тому времени прабабушку Р-5 уже заменили на вооружении отечества ее более совершенные наследницы РСД-10; Р-12; Р-14.

...И они сделали. 24 мая 1962 года Президиум ЦК КПСС обсудил документ "О создании группы войск на Кубе". Речь в нем шла о доставке на Остров свободы ракетных подразделений, соединений ПВО, сухопутных войск, флота и авиации. По формулировке - чтобы защитить Кубу, а фактически -для создания паритета с Америкой. Операцию нарекли "Анадырь" и возвели в ранг суперсекретной.

В прениях по документу выступили Хрущев, Козлов, Брежнев, Косыгин, Микоян, Воронов, Полянский. Мероприятие поддержали целиком и единогласно.

Столь же тайно в Гавану отбыла компетентная делегация во главе с Рашидовым. Главный "барбудо", Фидель, жарко приветствовал антиамериканскую инициативу.

Согласие есть продукт непротивления сторон, и 10 июня Президиум ЦК КПСС утвердил операцию "Анадырь".

На Кубу, под самый пах территории США, решили выдвинуть 51-ю ракетную, две зенитно-ракетных и мотострелковую дивизии; полки: вертолетный, истребительный и крылатых ракет; несколько дополнительных частей. К тем же берегам направили по эскадре надводных и подводных кораблей.

Тайна мероприятия была действительно глубокой. В нем участвовали почти 120 кораблей из портов Черного, Балтийского и Баренцева морей. Десантируемые не знали, куда их везут. На многие суда для отвода глаз погрузили зимнее обмундирование и лыжи. Офицеров нарядили в гражданское. Транспорты, шедшие через проливы, демонстративно везли сельхозмашины. Погрузку вели только ночью. И тогда же, по 15-20 человек, разрешали выйти подышать солдатам, остальное время закупоренным в трюмах. Разгрузку тоже осуществляли под покровом темноты.

Так за 10 тысяч километров, скрытно, на карибском берегу высадили почти 50 тысяч человек с мощнейшим вооружением и средствами ведения боя, рассчитанными на 30 суток.

Командующим группировкой назначили генерала осетинских кровей, дважды Героя Советского Союза И. А. Плиева. На время заокеанской командировки, для тайны, Иссу Александровича окрестили "Павловым".

Директива командующему гласила: "Ракетным войскам, составляющим основу обороны Советского Союза и острова Куба, быть в готовности по сигналу из Москвы нанести ракетно-ядерные удары по важнейшим объектам Соединенных Штатов Америки".

В случае нападения противника на Кубу Плиеву разрешалось самостоятельно принимать решения, в том числе по использованию ядерного арсенала.

И ОБОРОНУ ОТ АТАКИ ТЫ САМ НЕ ДОЛЖЕН ОТЛИЧАТЬ

Янки всполошились в августе. Поначалу их насторожил увеличившийся оборот судов, хотя видимой опасности не фиксировалось. Тревогу забили, когда на кадрах аэрофотосъемки, в глубине острова, аналитики различили тени от ракет на замаскированных пусковых установках. К тому времени позиции успели занять лишь три неполных ракетных полка.

Эта информация вызвала в Америке шок, бурю негодования и волну страха. Штаты решили изолировать опасность карантинной зоной. Апофеоз кризиса отмечен драматической почтой между Вашингтоном и Москвой. Причем лаконизм твердых предостережений Кеннеди встретил агитационную риторику Хрущева. Обличительна казуистика Никиты Сергеевича:

"...Вы ошибаетесь, если считаете, что какие-то наши средства на Кубе являются наступательными. Но разве можно наступать, имея на своей территории пусть даже и огромное количество разных ракет, но используя только эти средства? Эти ракеты - средство истребления и разрушения. Но наступать этими ракетами, даже ядерными ракетами мощностью 100 мегатонн, нельзя, потому что наступать могут только люди, войска. Без людей любые средства, какой бы мощности они ни были, не могут быть наступательными.

...Вы объявили сейчас пиратские меры, и назвали это карантином против Кубы. Заверяю вас, что наши суда, идущие сейчас на Кубу, везут самые невинные мирные грузы. Поэтому, г-н Президент, давайте проявим благоразумие... То оружие, которое нужно было для обороны Кубы, уже находится там... Я предлагаю: мы заявим, что наши корабли, идущие на Кубу, не имеют никакого оружия. Вы же заявите, что США не вторгнутся своими войсками на Кубу.

...Эти соображения продиктованы искренним стремлением разрядить обстановку, устранить угрозу войны.

С уважением - Н. Хрущев".

...Аргументом, заставившим советского лидера уступить в конфликте, оказались трезвые расчеты военных. Малиновский твердо заявил, что если война разгорится, то преимущество США будет подавляющим. Операцию "Анадырь" свернули тихо, как и затеяли.

ДЕЛО ВАШЕ БУДЕТ НАШЕ

Академик А. Д. Сахаров писал, что на банкете у маршала Неделина, главкома ракетных войск, однажды прозвучали знаменательные слова. Это случилось 22.11.1955, на Семипалатинском полигоне, в день успешного испытания первой трехфазной ядерной боеголовки конструкции Сахарова. Ударная волна того взрыва оставила без стекол все окна в ста километрах от эпицентра.

Вечером ученый произнес тост, чтобы дальнейшие опыты каждый раз грохотали столь же устрашающе, но лишь над полигонами. Участники банкета в страхе замерли. Зато маршал Неделин отрезал: - А это уже не ваше дело, - и поднял свой водочный фужер.