Ключи от неба

ЗАСТЫВШАЯ МУЗЫКА СОЦРЕАЛИЗМА

В начале 1918-го победившие большевики вернули Москве давнее звание столицы государства, отнятое когда-то императором Петром І ради города – тезки. И хоть 90 лет назад еще стояла тишина за Рогожской заставою, а в закоулках Белокаменной укрывались патриархальные московские дворики, исконный лик города был обречен.

Революционный вихрь, коснувшийся и архитектуры, будоражил умы новыми идеями социалистического переустройства жизни. Главными, из множества предложенных концепций, виделись теория «города-сада», подразумевавшая элементы натурального ландшафта, и вариант «соцгорода» с его главенством максимального обобществления.

Увы, первая пятилетка (1928-1932) выявила, что труды по индустриализации не оставляют сил на грандиозное преобразование соцкультбыта. Работавший на дымных заводах и фабриках контингент в массе своей продолжал ютиться в бараках. А тотальное заселение пролетариатом жилплощади, оставленной изгнанными буржуа, вызвало явление домов-коммун, со всеми неизбежными реалиями.

Тогда же, в начале 1930-х, идейно-пропагандистский акцент волей ЦК ВКП(б) был перенесен с материальных на агитационно-политические составляющие архитектурного развития. Главное внимание зодчих обратилось к пафосу социалистического мироощущения, особенно проявившегося в конкурсе на проекты гигантского Дворца Советов в Москве.

Окончательно градостроительные мечтания прервала Великая Отечественная война. После нее утвердился сталинский ампир с его монументализацией образа столицы, наблюдаемой в парадности фасадов, скульптурных композиций и городской застройки.

Далее, после выступления Н. С. Хрущева на Всесоюзном совещании архитекторов и строителей (1954 г.). «украшательство» (оно же сталинский ампир) было низвергнуто. Пролетарско-романтические утопии градостроительства отправили в чулан науки. Советские зодчие, отложив на потом мечты о голубых городах, начали тиражировать хрущевки.

СХВАТИТЬ БОГА ЗА БОРОДУ

Минули десятилетия. Сменились эпохи, пришли и ушли генерации, перекроилась карта мира. Трансформировался и облик городов. Особенно столиц, взметнувших шипы небоскребов. Уточним: по современной градации, так именуют здания, чьи последние этажи высятся в 150 и более метра над землей. В мире ныне около 1500 подобных строений. И еще важный аспект: экономические выкладки доказывают, что любые жилищно-социальные объекты габаритами выше 300 метров на сегодня категорически невыгодны.

Наибольшая высота многоэтажки, с точки зрения окупаемости – 65-70 этажей. Остальная лихва – воплощенный человеческий гонор, хвастовство деньгами, знанием, мастерством.

Удовлетворенно констатируем, что наша бывшая общая родина и в этом не задних пасла: до 1985-го главный корпус МГУ (240 метров со шпилем) являлся самым высоким рукотворным объектом за территорией США.

На всей же планете с 1931 по 1974-й таким значился американский 102-этажный Эмпайр Стейт Билдинг (кстати, его последние 16 этажей никак не используются). Хотя нет, оговоримся: за всю историю ESB с него бросились 30 самоубийц. И даже одна из этих несчастных уцелела. Оную даму, явно легковесную, задул обратно сильный ветер. Женщина отделалась переломом бедра и незабываемой гаммой ощущений.

Высотный рекорд ESB превзошли мрачно известные башни Всемирного торгового центра (417 метров по крышам), уничтоженные авиатеррористами.

На сегодня планетное чемпионство держит тайваньский небоскреб «Тайбэй-101» (отметка 449 м по крыше). Его готовятся заткнуть за пояс строящиеся ныне кувейтский «Мубарак аль-Кабир» (задуман как 1001-метровый) и саудовский «Бурж Дубай» (его данные в секрете, правды ждать до лета 2009-го). Как видим, арабский мир честолюбив не менее пресыщенного Запада.

А мы (точнее, уже они, русские) снова впереди Европы всей. Именно так позиционируется в Старом Свете возведенный в Москве «Триумф-палас» (264 метра). Ему грозит с брегов Невы одиозная «кукуруза» - проектируемое чудо Питера. Этот будущий 300-метровый офис «Газпрома» может нарушить всю архитектурную картину города, занесенного в реестр «Всемирного наследия».

Проект, нареченный «Охта-центр», породил бурю споров и трансформировался из вопроса экономического в идеологический.

ЦЕЛЬ И СРЕДСТВА

Спустя 6 лет после теракта в нью-йоркском ВТЦ иную, уже сенсационную версию его происхождения обнародовали 130 инженеров и архитекторов США. Эти специалисты отправили петицию конгрессу, доказывающую на фото- и видеоматериалах, что теракт был «срежиссирован» не без участия госслужб самих Штатов.

Ужасающую гипотезу комментирует Владимир Булатов, в прошлом – офицер контрразведки РФ:

«Не исключено, что башням помогли упасть специально. Допускаю, что так было нужно верхушке США для оправдания новой стратегии борьбы с «Аль-Каидой». Заодно решались и другие задачи: силовой прорыв Америки в Ирак, Афганистан и развитие патриотических настроений у себя дома.

Операция могла быть комбинированной: атака с воздуха дублировалась заложенными в башнях фугасами. Вопреки официальным утверждениям, что экипажи смертников готовились 6 месяцев, скажу: для таких непростых эволюций с тяжелыми «Боингами» нужно готовиться минимум полтора года.

Еще нестыковка: не поверю в скрытную концентрацию пилотов-мусульман на борту самолетов. Она возможна лишь при сознательном попустительстве спецслужб и охраны, закрывавших глаза или даже управлявших этим процессом.

Наконец, самолет, атаковавший Пентагон, ведь действительно промахнулся. Откуда же такие разрушения в министерстве обороны при полном отсутствии каких-либо частей упавшего «Боинга»?

Отметим и иные настораживающие факты участия тайных подрывников в дублировании атаки на небоскребы:

- Все конструкции разрушены «в крошку», что нереально при одних таранах.

- Хоть «близнецы» упали вертикально, почему-то сровнялось с землей и третье здание, в которое не ударял «Боинг».

- На многих любительских кадрах видны струйки дыма и вспышки огня почти на 40 этажей ниже места, в которое одновременно с этими явлениями угодил лайнер.

- Наконец, аккуратные диагональные срезы опорных колонн просто не могли бы получиться при взрыве авиакеросина.

ЦЕНЯ АРХИТЕКТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

И еще о расчетливом уничтожении (или сохранении) зданий.

Сразу после войны советские архитекторы разработали проект восстановления Кенигсберга – столицы Восточной Пруссии, отошедшей к СССР по Потсдамскому договору. Оценить градостроительные наметки пригласили коллег из Восточной зоны оккупации Германии. Те без восторга, но ознакомились с замыслом преобразования Кенигсберга в будущий Калининград. Единственное, что вызвало горячий протест, – наша идея спрямить центральный проспект, доселе изгибавшийся в форме латинской буквы «S». Русские болезненно воспринимали ассоциации с одиозными словами на эту букву: теми же «зиг» («победа»), «СС» или «шмайссер».

Но немецкие зодчие растолковали, что изгибался проспект недаром: в древнем Кенигсберге, еще без оной уличной загогулины, штормовые ветры с Балтики дули так, что экипажи с лошадьми забрасывало на крыши домов.

Пришлось «S»-образный изгиб нацистского толкования оставить без изменения. В нем так и сохранился окаменевший прусский дух...

по материалам Т. Соловьевой, С. Хвостенко, В. Зиброва, М. Парамонова

Анатолий Шестопалов