Анестезия

ТРЕХГРОШОВАЯ ОПЕРА

Как водится, самые зловредные порождения добираются к нам из-за рубежа. Так было с революциями - социальной и сексуальной; наркоманией; СПИДом. Вот и телевизионное ползучее зло (хотя для значительной части аудитории - великое благо) тоже возникло на Западе.

Советские люди еще героически воплощали в жизнь директивы первой пятилетки, когда в стране «желтого дьявола» началась трансляция, тогда еще по радио, первой настоящей «мыльной оперы». Аудиторный дебют этого произведения, звавшегося «Бетти и Боб», состоялся 10 октября 1932-го.

Попутно возник и термин «soap operas» - «мыльная опера», ибо спонсорами и рекламодателями трансляции выступали концерны, производящие банно-чистящие средства: «Проктер энд Гэмбл» и «Юнилевер».

Программы были рассчитаны на домохозяек, внимавших трансляциям одновременно со стиркой, уборкой, стряпней, кройкой, поркой и шитьем - всеми рутинными, бестолковыми и нескончаемыми домашними заботами. Благо уши при этом, в отличие от рук и глаз, не задействовались.

Новый жанр закрепился и пошел в рост: студии наперебой штамповали короткие 15-минутные отрывки, развязка которых наступала в дальнейшей серии. Успех открытия бил все рекорды: безраздельно прикованными к трансляциям оказались 40 % женской аудитории. Это внимание в дальнейшем не ослабляли никакие социальные и природные катаклизмы, даже войны.

Ко всему, в США начало 1940-х оказалось эпохой становления широковещательного телевидения, цепко перехватившего обывательские души.

Так в 1942-м первым образчиком экранного «мыла» стала мелодрама «Ма Перкинс»», до того с 1933 года ежедневными отрывками звучавшая по радио. Телепродолжение сей мелодрамы вплоть до 1960-го демонстрировала компания Си-Би-Эс. Главную героиню все 27 лет играла Вирджиния Пэйн.

Впрочем, мировым рекордсменом долгожительства является иной эпос - «Манящий свет». Он был запущен в 1952-м и до наших дней продолжается усилиями «Коламбиа Бродкастинг Систем». На том же канале CBS с 1956-го беспрерывно демонстрируется сериал с адекватным названием «Пока Земля крутится».

Для сравнения: памятная у нас «Санта-Барбара», имеющая метраж 2040 серий, вышла на родимый телеэкран в 1992-м и занимала его 10 лет.

Кстати, данное творение предстало перед нами лишь с 200-й серии, да и завершился показ без обрезанной финальной 97-серийной части. Но и в первозданном виде это калифорнийское бытописание - детский лепет на фоне истинных долгожителей телеэкрана.

«КОГДА ПОЕТ ДАЛЕКИЙ ДРУГ...

...Теплей и радостней становится вокруг». Слова этой песни, родившейся у нас как эхо в ответ на «задумчивый голос Монтана», еще в 1950-е верно констатировали обнаруженный психологический эффект.

А принципы достижения оного эффекта разработала троица в составе Ирны Филлипс, Агнессы Никсон и Уильяма Белла. Эти люди установили, что между аудиторией и эфирными героями «сокращаются большие расстоянья», если состав актеров постоянен, сюжет бесконечен, фабула объяснима, а мелодраматизм навязчив. Тогда сериал превращается в этакий домашний кальян, в меру возбуждающий и в меру усыпляющий пристрастившихся к нему зрителей.

Именно такое действие возымело на советских людей достопамятное чудо «Рабыня Изаура» - лента, снятая по роману бразильского писателя Бернарду Гимараэнша. Латиноамериканская сага немедленно пришлась по душе отечественным созерцательницам. В чем тут дело?

СССР и до этого был знаком с многосерийными телефильмами - качественными и незабываемыми, с отменным актерским созвездием. Вспомним легендарные «Вечный зов», «Тени исчезают в полдень», «17 мгновений весны», «Место встречи изменить нельзя». Людей постарше впечатляла и «Ставка больше чем жизнь» братской советско-польской фабрикации...

И вдруг население, воспитанное на добротных образцах экранного искусства, как загипнотизированное, неисчислимой массой берется вкушать приторное телемочало. И оная жвачка, скармливаемая хронически, делалась важным гормоном бытия. Под ее влиянием отступала реальная жизнь с куда более насущными интересами. А потом надуманные кинострасти требовали еще и обсуждения с коллегами или подругами.

Обсуждения с нотками морализаторства, ибо любая гражданка с зачатками интеллекта и эрзац-лексиконом чувствует себя титаном мысли на фоне всех наивных экранных дурочек, попадающих в лапы сюжетных обольстителей, казнокрадов и душегубов.

Она же, зрительница в бигуди и драном халате, еще с начальных серий предостерегала всех о злобном коварстве... А ведь приятно чувствовать себя оракулом чужих судеб!

Такие сопереживания полюбившимся «ящичным» героям оказались мощной бесплатной анестезией, под воздействием которой народ легче пережил развал империи, смену общественно-экономических формаций, ломку привычек и стереотипов, жестокую хватку внезапной нищеты, крах семейных уз и еще многие тяготы лихого рубежа 1990-х.

ДАЕШЬ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ ПРОДУКТ!

Национальные теледеятели постсоветского ареала быстро учуяли, где кроется золотая жила, и наряду с импортной «жвачкой» основали домашние «мыловарни». Для боссов такой продукт идеален, поскольку максимально долго удерживает глазеющий на экраны контингент, чем привлекает главного кормильца электронных, да и всех остальных СМИ - Его Величество Рекламодателя.

В 2006-м гендиректор «Мосфильма» Карен Шахназаров публично заявил: «Крайне отрицательную роль в кинопроцессе играет телевидение. Меня просто ужасает та очевидная халтура, с какой у нас снимаются эти сериалы. Она развращает тех, кто их снимает, и тех, кто в них снимается». А также безвинных зрителей - робко добавим мы от себя.

Но факт остается фактом: самыми популярными на российском TV уже неизменно являются национальные, а не штатовские или латиноамериканские сериалы. Доходы производителей сего товара исчисляются цифрами от 10% (при неудаче) до 30% (при успехе) исходных сумм, затраченных на фильм.

А владельцы телеканалов греют руки и того эффективней. Всякий комплект: очередная телесерия плюс данная на ее фоне реклама - за израсходованные каналом 100 долларов приносят 120-180 долларов чистого барыша.

СЕЗАМ, ЗАКРОЙСЯ!

Итак, бесспорно установлено, что с помощью голубого экрана человек может преодолевать стрессовые фазы бытия. Поинтересуемся мнением на этот счет знаменитого южноафриканского хирурга - Кристиана Бернарда - к сожалению, ныне уже покойного. Напомним, что этот искусный медик первым в мире выполнил успешную операцию трансплантации человеческого сердца (1967 г.)

Господин Бернард, в частности, утверждал, что реклама маргарина безнравственна, ибо этот продукт - настоящая холестериновая бомба, и желательно использовать оливковое масло.

Еще он агитировал за поливитамины, считая их лучше фруктов и овощей, ибо естественные дары садов и огородов, по мнению профессора, давно утратили свою целебность из-за насыщенности почвы химудобрениями, а атмосферы - летучими загрязнениями.

Противостоял ученый и диете, ограничивающей качество рациона, здраво обосновывая необходимость его полноценности, а умеренности - лишь количественной.

- Избегайте шума и вибрации, - советовал Бернард, - чаще глядите на деревья, траву и облака: будет меньше стрессов. Читайте только те книги и смотрите по телевидению лишь те передачи, которые дают пользу уму и радость сердцу, а не засоряют мусором голову. И как можно больше пользуйтесь на телеприемнике кнопкой «выкл».

по матер. А. Варенберг, И. Горшковой

Анатолий Шестопалов