Марши без фанфар

ЖИЛ ОТВАЖНЫЙ КАПИТАН

На исходе 1980-х Советский Союз уже лихорадили ширящиеся захват и распродажа всего государственного. Даже угон за границу летчиком новейшего истребителя, то есть дезертирство с захватом вверенного оружия, часть наших сограждан цинично квалифицировала не как измену, а как ловкий ситуативный бизнес.

Для родины социализма то была новая глава в общественной морали. Да и сам фигурант громкого преступления, капитан ВВС Александр Зуев, настойчиво оправдывал свой шаг личными диссидентскими убеждениями. Хотя был, по сути, не осознанным противником режима, а безыдейным карьеристом.

Авиационная стезя летчика А. Зуева начиналась лихо. В 25 лет он удачно женился на дочери начштаба воздушной дивизии, пилотировал МиГ-29. И не просто летал, а числился войсковым испытателем новейшей машины, еще не производившейся серийно. Да и в общении герой характеризовался свойским парнем, разве что заносчивым. Ну да это списывали на юношеские амбиции.

Зигзаг карьеры случился, когда Зуева не приняли в Школу летчиков-испытателей. Шустрых по жизни туда не брали, и сейчас не берут. Ему вежливо отказали: «Полетайте в части, накопите мастерство. Не все сразу».

Но служить в заштатных «дырах» перехватчик желанием не кипел. Незаслуженное, по его мнению, торможение вызвало иную компенсацию. Зуева увлекла любовь на стороне, а это пощечина «моральному облику». Начавшиеся гарнизонные пересуды и беседы в политотделе имели финалом семейный разрыв и карьерный тупик. Участившиеся недопуски к полетам могли окончиться вообще списанием из авиации.

Возможно, потому герой и решился «снова начать», но уже с обретенным багажом. И совсем в иных краях, далеко от опостылевшей грузинской авиабазы Цхакая.

...В ночь на 20 мая 1989-го будущий капитан - перебежчик заступил на боевое дежурство. Но не с пустыми руками, а с изысканным тортом для коллег по дежурной смене. Кулинарный шедевр, приуроченный к рождению долгожданного сына, Зуев тайно напичкал снотворным. (Вторая жена действительно родила герою мальчика, но через неделю, когда папаша упорхнул).

Снотворное подействовало даже чересчур. Наутро семерых отравленных коллег злоумышленника едва вернули к жизни в госпитале. Не отведали зелья лишь два механика и командир эскадрильи: всех троих не было на ужине.

Александр же, усыпив смену, перерубил кабельные линии ЦУПа и вышел на стартовую позицию дежурных МиГов. В завязавшейся рукопашной с часовым он ранил солдата выстрелом из пистолета. Упавший боец дал по беглецу очередь, но промахнулся.

Далее Зуев беспрепятственно взмыл на полностью экипированной машине. А до разгона попытался было уничтожить пушечным огнем остальные самолеты дежурного звена, но, волнуясь, не отключил блокировки гашетки.

Настичь перебежчика не удалось. Когда объявили тревогу в частях Зак ВО, угнанный МиГ-29 уже садился на один из турецких аэродромов. Там его пилота-визитера сразу арестовали. Потом был суд, и местная Фемида оправдала угонщика и лже-диссидента, найдя его аргументы убедительными. Со временем Зуева депортировали в США, обеспечившие ему политическое убежище.

Нежданный гость щедро поделился с янки своими знаниями. В частности, для операции «Буря в пустыне» (1991 г.) именно Зуев подсказал американцам, как нейтрализовать ВВС Ирака, чьими перехватчиками были, в основном, МиГ-29. Такую услугу Пентагон щедро и открыто вознаградил.

...Ныне А. Зуев благоденствует в г. Сан-Диего, Калифорния, оказывая консультативные услуги юридическим и физическим лицам, заинтересованным в бизнесе с Россией. Личную эпопею он описал в автобиографической книге «Точка опоры».

...Тот угнанный из Закавказья МиГ-29 турецкая сторона вернула нам уже через двое суток, не разрешив американцам поковыряться в машине. Хотя янки не очень и расстроились, успев получить это добро в наследство от армий канувшего Варшавского блока.

Названный истребитель оказался последней советской «железной птицей», коварно упорхнувшей к «возможному противнику». Новейшая история России таких эпизодов, к счастью, лишена.

НАШ СОВЕТСКИЙ ИРОКЕЗ

Герой Советского Союза гвардии старший лейтенант Иван Даценко, совершивший более двухсот бомбардировочных вылетов, 19 апреля 1944-го оказался сбитым над Львовом. Дальнейших 23 года он числился пропавшим без вести. Однако в 1967-м, в дни проведения международной выставки «Экспо-67» в Монреале, исчезнувший советский летчик фронтовик неожиданно обнаружился в Канаде.

Причем авиатор обратился в... авторитетного вождя индейского племени ирокезов, традиционно живущего на территории канадской провинции Канауэйк.

Сказанное выглядело бы несвязным бредом, не имей оно подтверждений очевидцев (среди которых - знаменитый Махмуд Эсамбаев) и заключения главного советского судмедэксперта Сергея Никитина.

Танцор Эсамбаев, будучи членом советской делегации на «Экспо-67», разговаривал с загадочным белокожим вождем ирокезов и сфотографировался с ним. А эксперт С. Никитин, изучив фото пропавшего Героя Советского Союза И. Даценко и вождя канадских индейцев, дал однозначное резюме: на двух снимках один и тот же человек.

Эта история давно знакома жителям села Великие Будища на Полтавщине, откуда родом летчик И. Даценко. Земляки единодушно согласны с экзотической легендой исчезновения и дальнейшего преображения боевого односельчанина. Познакомимся и мы с устоявшейся за десятилетия версией.

Она гласит: сбитому над вражеской территорией летчику-бомбардировщику Ивану Даценко вскоре посчастливилось бежать из немецкого плена на восток. Чтобы на освобожденных Красной армией землях, все так же прячась, но уже от Смерша, грузовыми поездами добраться до Красноярска. В этом городе на Енисее заканчивалась авиатрасса длиной 6 тыс. км из американского Фэрбенкса, по которой для СССР доставлялись ленд-лизовские самолеты. В частности, бомбардировщики DC-3, на которых воевал Даценко.

Воплощая замысел и боясь своих «особистов» не меньше фашистов, на угнанном из Красноярска DC-3, уже знакомом беглецу по навыкам управления, Иван перелетел на американский материк. Где, без каких-либо документов, мог натурализоваться только в лесистых дебрях, населенных канадскими индейцами.

С годами, обжившись, пришелец ростом под 190 см оказался завидным женихом для дочери местного вождя. А потом, со смертью тестя, унаследовал и его ранг.

Такую версию для жителей села Великие Будища через украинскую диаспору в Канаде подтвердил и Бляр Симборн - в недавнем прошлом министр этой страны по вопросам окружающей среды.

ПУТНИКИ В НОЧИ

Однако не всегда летчики-беглецы устремляются за рубеж. Показателен эпизод драматической и, формально, преступной тяги к родным берегам. Это случилось в начале битвы за Иводзиму - вулканический островок шириной 2 мили, лежащий в конце гряды Бенин среди просторов Тихого океана. В июле 1944-го этот клочок суши оказался стратегической целью США, воюющих против Японии.

Командование обороняющей Иводзиму группировки, в ответ на уничтожающие бомбардировки острова целым американским флотом, решилось на самоубийственный выпад. Им должен был стать встречный удар силами не добровольных, а назначенных камикадзе (официально группу летчиков-самоубийц учредили позже, осенью 1944-го.).

Удар отчаяния, о котором речь, выглядел жалко: что могли сделать 8 одномоторных самолетов-торпедоносцев, прикрываемых 9-ю истребителями, против корабельной армады с палубной авиацией?

Но японские летчики восприняли приказ безропотно и погибли даром. Над безграничной ширью океана взорвались в небе 7 перехваченных американцами торпедоносцев, и еще 7 японских истребителей были сбиты в неравном бою за десятки миль до кораблей янки. Остальные японские машины разметала жестокая гроза и шторм.

Но удивительно, что нашлись летчики, благополучно вернувшиеся на Иводзиму - один порожний бомбардировщик, один растерявший ведомых ас и целое звено из трех истребителей. Его-то и привел назад командир - одноглазый летчик Сабуро Сакаи. Причем на обратный курс он лег в сумерки, после грозы, лишь минуты наблюдав заход солнца. Последние два из трех полетных часов его звено находилось в полной темноте над волнующимся океаном.

Ко всему, в машине Сабуро изначально работало лишь одно (вместо двух) магнето, у летчиков не было радиосвязи и парашютов, а на Иводзиме из-за светомаскировки были погашены огни на изуродованном воронками аэродроме.

Но и в таких условиях одноглазый ас уберег и себя, и вверенных ему людей. Позже даже японское командование признало его своевольное возвращение единственно правильным шагом.

по материалам А. Юркевича, Е. Беляевой, С. Сакаи

Анатолий Шестопалов