Титанические бессилия

БОЛЬШОМУ КОРАБЛЮ - БОЛЬШОЕ ПЛАКАНЬЕ

Человеческая одаренность зачастую бывает многогранной. Одной из таких фигур явился миру гениальный инженер И. Брюнель. Урожденный француз, названный Исидором, он молодым человеком перебрался в США, а затем в Англию, где его величали уже Айзедором. На Альбионе мистера Брюнеля увлекло преодоление водной стихии. Он занимался организацией пароходного сообщения по Темзе. Затем изобрел проходческий щит, благодаря которому был сооружен глубинный туннель под Темзой в Лондоне. Но всемирную славу Брюнелю-инженеру даровали его главные творения - океанские пароходы.

Первым из них, технически и экономически приемлемым для межконтинентальных рейсов Бристоль-Нью-Йорк, оказался колесный «Грейт Вестерн» (1837 г.), справлявшийся с дистанцией за 15 суток. Это судно традиционно несло огнеопасную паровую машину в своем деревянном корпусе.

Второй удачей Айзедора стал полностью железный «Грейт Бритн» - судно, имевшее и парусную оснастку, и паровую машину. Однако здесь впервые в мире гребные колеса уступили роль винту. Металлический корпус этого шедевра уважительно хранится британцами доныне.

И поистине грандиозным рывком вперед явилось финальное детище Брюнеля - настоящий колосс «Грейт Истерн». Этот гигант и навеки прославил, и загнал в могилу своего творца.

Увы, великий проект был основан на деструктиве. Противоестественное сочетание в нем паруса, винта и гребных колес влекло общую неудачность. Да ко всему гигантизм судна критически опережал эпоху - дело было на исходе 1850-х, полтора столетия назад!

Длина исполина зашкаливала за 200 метров, гребные колеса высились нынешними пятиэтажками, шесть парусных мачт дополняли тягу паровой установки в 8 тыс. лошадиных сил. Корабль брал в чрево 15 тыс. тонн угля и мог обогнуть планету без дозаправки, имея 4000 пассажиров.

Масштабность этих цифр дополнялась иными, в буквальном смысле поражающими фактами. Спуск парохода на воду оказался трагическим. При этой операции несколько рабочих погибли и еще группа была искалечена. Расходы на постройку значительно обогнали начальную смету. Владельцы корабля разорились, и его приобрела другая компания. Обрушившийся ком негатива подорвал здоровье Брюнеля, спровоцировав у него инсульт.

Однако на том беды не кончились. При испытаниях судна поочередно взорвались котел и трубопровод, оба раза унеся человеческие жизни. Через два месяца, в сильный шторм, трагически погиб капитан. Эта весть довела до кончины самого Брюнеля. Витали упорные слухи, что над «Грейт Истерном» довлеет проклятье из-за мучительной гибели рабочего-клепальщика, якобы забытого при постройке между глухими стенками двойного корпуса.

Суеверная молва отпугивала пассажиров. В свой первый рейс через Атлантику гигант двинулся лишь через 3 года после спуска на воду, имея... только 38 пассажиров. И заветный приз - «Голубая лента» за скорость - достался кораблю отнюдь не с первой попытки. Такие реалии очень медленно увеличивали прибыльность эксплуатации парохода, задуманного для роли «кладезя барышей».

Но несчастья, увы, подступили опять. В одном из штормов «Грейт Истерн» потерпел аварию колес и руля. Вскоре затем пробил днище о подводную скалу. А после долгого ремонта в Ливерпуле, поднимая якорь, испытал поломку шпиля с его обратным вращением, искалечившим 12 и убившим 4 человека.

Фортуна улыбнулась судну в 1865-м, с переходом его к новому владельцу - телефонной компании, прокладывавшей кабель между Европой и Америкой. Здесь-то детище Брюнеля и пригодилось сполна, уложив на дно Атлантики пять межконтинентальных линий связи.

Закат дней «Грейт Истерна» был печальным: могучий гигант служил плавучим отелем, угольным складом и даже передвижным цирком. А через несколько лет окончательного ржавления на приколе его в 1887-м продали на металлолом.

Тогда-то, при разделке корпуса, и обнаружили возможную причину фатальных несчастий - скелет горемычного клепальщика, оказавшегося в железном гробу.

САМЫЕ ГРОМКИЕ ТРУБЫ

Среди кораблей военного назначения крупнейшим в истории гигантом с аналогичной роковой печатью считается линкор «Ямато». Этот корабль до сих пор остается символом храбрости матросов и офицеров японского императорского флота, а также их обреченной готовности пасть за свою родину.

«Ямато», как и его брат- близнец «Мусаси», достраивался в годы второй мировой. Оба корабля имели громадное водоизмещение 72800 тонн - и по девять самых мощных в истории 18-дюймовых (457 мм) орудий главного калибра, стрелявших полуторатонными снарядами.

Первым в октябре 1944-го ушел на дно «Мусаси», затопленный американскими самолетами в жестоком 8-часовом бою у Филиппинского архипелага.

«Ямато» погиб 7 апреля 1945-го у Окинавы, ринувшись навстречу целому американскому флоту, благоразумно не показавшемуся из-за горизонта. Казнь гиганта, не давшего ни единого залпа главным калибром, совершили несколько десятков штурмовиков янки. После 2-часовой бомбардировки у линкора взорвался артпогреб, и корабль разломился пополам, унеся в пучину более 3 тысяч человек из экипажа.

Отблеск того взрыва наблюдали жители города Кагосима, расположенного в 220 километрах от места боя. Потери американской стороны в названной битве - 12 летчиков...

...Мощнейшее оружие, которым располагал СССР в годы Великой Отечественной - 406-миллиметровая корабельная пушка Б-37, спроектированная для линкоров типа «Советский Союз». Линкоров так и не построили никогда, а единственное орудие до войны создать успели. Кстати, башенные установки с Б-37 должны были изготавливаться на НКМЗ.

Имевшаяся пушка всю войну использовалась на стационарной установке под Ленинградом. Известный нам Маннергейм вспоминал, что гром советских тяжелых орудий слышался в Хельсинки, за 220-270 км.

Уже после войны аналогичными Б-37 был перевооружен доставшийся СССР от Италии линкор «Джулио Чезаре», ставший у нас «Новороссийском». До таинственной гибели «Новороссийска» осенью 1955-го залпы его мощных пушек успели лишь испугать и восхитить толпу граждан на набережных Севастополя в день ВМФ. Ну и старослужащие матросы корабля, кто попроворней, находчиво сфотографировались, запечатлев личную физиономию глядящей из огромного жерла.

По материалам Г. Черненко, С. Павленко, Н. Непомнящего, А. Широкорада.

Анатолий Шестопалов