Работа с «огоньком»

ЦВЕТЫ И ТЕРНИИ

Личность Михаила Тимофеевича Калашникова навсегда вписана красной строкой в анналы технического достояния человечества. Мало кто из бывшего СССР удостоился такой широкой известности, разве что вожди пролетариата и космонавт №1 Ю. А. Гагарин.

Своеобразной оценкой достижений Конструктора является факт, что, наряду с лицензированным производством его разработок во многих странах, не менее широко ведется пиратское копирование тех же образцов.

Талант созидателя - Божий дар, а его направленность - Божий перст. И не вина Конструктора, что его детища используются неправедным образом. Ибо создавались они для благого дела защиты Отечества; любое другое применение - язвы всепланетного несовершенства.

Вклад М. Т. Калашникова в развитие стрелкового оружия трудно переоценить. При его участии создано более сотни образцов, изрядная доля которых производится серийно. На сегодня общий тираж их мировой фабрикации - до 100 млн. экземпляров в пяти десятках государств.

Впечатляет и должностной подъем изобретателя. Юноша-фронтовик с 9-классным образованием, он вырос в доктора технических наук и дослужился до генерал-лейтенанта. А из обширного перечня регалий Михаила Тимофеевича упомянем главные: он - дважды Герой Социалистического труда, лауреат Сталинской, Ленинской и Государственных премий и кавалер трех орденов Ленина.

НО НОВЫЕ ПЕСНИ ПРИДУМАЛА ЖИЗНЬ

Специфичность звездной роли М. Т. Калашникова на техническом небосклоне обусловила сама история. Вторая мировая настоятельно потребовала истинно «солдатского» оружия - удобного в массовом использовании и ремонте, надежного в любой местности и климате. Но к началу войны ни одна армия на свете такового не имела.

Корни проблемы уходили в давность и назывались отсутствием требуемого боеприпаса. В том же СССР к 1941-му, как и в России до 1914-го, на вооружении состояли лишь три армейских патрона: для «нагана», пистолета ТТ (он же бывший «маузеровский») и трехлинейный винтовочный. Для личного автоматического оружия, годного на поле битвы, два упомянутых патрона были явно слабыми, а третий - чересчур мощным.

Данную проблему, общую для всех стран, исключая Японию, еще на рубеже ХХ века сформулировал «зубр» оружейного дела конструктор В. Г. Федоров. А решить задачу первым в мире взялся «сумрачный германский гений». И решил, освоив массовый выпуск «курц»-патрона того же винтовочного калибра, но с укороченной гильзой и ослабленным пороховым зарядом. А наиболее успешным оружием под этот боеприпас стала штурмовая винтовка (по-нашему - автомат) конструкции Хуго Шмайссера, разработанная в 1944-м.

Немедленной советской контрмерой явился наш «промежуточный» патрон образца 1943-го (известный всему мужскому населению СССР как «автоматный»), под который и начали изобретать не единственный образец, а целую систему (карабин + автомат + пулемет) отечественных вооружений. Это дикое поле задач и открытий стало широкой нивой, высветившей талант Калашникова.

Увы, сии коллизии дают теоретическую лазейку для обвинений нашего Конструктора в плагиате. Но упрекать его - значит расписаться в личной технической безграмотности. Сведущий поймет, а несведущему и объяснять излишне.

СГОДИЛСЯ, ГДЕ РОДИЛСЯ

Напряженность заочного соперничества российского и германского изобретателей усугубляется фактом их длительного пребывания в одном городе и даже проживания под соседними крышами.

Напомним, что Тюрингия и город Зуль, где на фирме «Хенель» трудились братья Хуго и Ханс Шмайссеры (последний - по финансовой части), весной 1945-го попала в советскую зону оккупации. А в октябре 1946-го состоялся крупнейший в ХХ веке трансфер инженерно-научных кадров. Родина Октября вздумала извлечь максимум пользы из знаний своих недавних противников.

Целую группу немецких специалистов, по безапелляционному распоряжению нашей администрации, тогда переправили в СССР. Цель завоза - работа по специальности в поднадзорных условиях труда и быта. Оплата достаточно щедрая, от 3 до 10 тыс. рублей, в зависимости от квалификации. Плюс бесплатное жилье и продпаек. Командированным разрешалось брать с собой из Германии членов семьи и бытовое имущество, а неженатым - даже любовниц.

Так, в составе одной из многих групп, на завод №74 в г. Ижевске (ныне ОАО «Ижмаш») попали 16 ИТРовцев из бывшего Рейха. Прибывших разделили на 4 ячейки: химическую, мотоциклетного производства, холодной штамповки, вооружений. В последней, состоявшей из 6 человек, значился и Хуго Шмайссер. Он приехал сам, оставив жену Нелли ухаживать за их единственным сыном Ульрихом - инвалидом детства.

Гостей поселили в доме №133 на улице Красной в Ижевске. А через два года в столицу Удмуртии прибыл М. Т. Калашников с семьей. В Ижевск его направили для организации серийного производства автомата АК-47. Калашниковых устроили в единственной тогда гостинице «Центральная» на ул. Советской, рядом с «немецким» домом №133.

Шмайссер находился в СССР 6 лет - до 1952-го, когда вернулся на родину, будучи 68-летним.

За ижевский период его характеризовали нелестно: «...Член NSDAP с 1932-го. Никакой пользы за время пребывания не принес. Психология капиталистическая. Разлагающе действует на остальных немецких специалистов...» Умер Хуго Макс Рихард Шмайссер в 1953 году.

...Михаил Тимофеевич Калашников осел в Ижевске насовсем. Там же, на «Ижмаше», долгие годы трудится его сын Виктор Михайлович, продолживший династию оружейников. Еще два сына патриарха и дочь Елена избрали другую стезю.

К сожалению, М. Т. Калашникову знакомо личное горе: его жена Екатерина Викторовна умерла в 1977-м от рака, любимая младшая дочь Наталья трагически погибла в 1983-м.

А в 2002-м, поздней осенью, ужасный финал настиг близкого друга и сослуживца М. Т. Калашникова - 77 летнего тогда Владимира Крупина. Темным вечером старого оружейника жестоко избили двое молодых подонков, спросивших «огонька». Изуродованного Крупина, одного из 2-х лауреатов Ленинской премии в Удмуртии, нашли мертвым. Теперь лауреат остался единственный...

«ВОЙНУШКИ» ПО-НАСТОЯЩЕМУ

Некоторые российские туристические агентства стали включать в перечень значащихся услуг нестандартную опцию - морской круиз в африканских водах и боевое столкновение с тамошними пиратами, как гвоздь рандеву. Услуга недешевая, ибо требует дополнительных затрат на вооруженную охрану, которая, собственно, и будет разбираться с пиратами. Если они появятся в опасной близости, конечно.

Искателям экстрима сутки на лайнере обойдутся в $6 тысяч. Для кого-то - недосягаемая сумма, а иному - пустяк на фоне адреналиновой щекотки.

Чем не пожертвуешь ради желанного свиста пули у личного виска? Ведь есть такие, чья жизнь безмятежна и потому скучна. Бедные...

по материалам И. Шайдурова, Г. Сапожниковой

Анатолий Шестопалов