Продолжение следует, или история одной публикации

Эта история начиналась просто и в продолжении не нуждалась: под рубрикой "Хронограф" наш автор рассказал о событиях более чем полувековой давности - гибели линкора "Новороссийск" в 1955 году. Материал был солидный, исторический, рассказывающий о различных версиях таинственной трагедии, унесшей жизни до семисот моряков. Из взорванного и затонувшего судна удалось спасти всего семерых. И вот представьте - один из них оказался нашим земляком - славянец Николай Семиошко. Он прочитал статью и пришел в редакцию - неприметный и немногословный, вкратце рассказал, как все было на самом деле, опрокинув этим многие домыслы и неточности, которыми обычно грешат уходящие в прошлое исторические события. Мы поблагодарили редкого очевидца и опубликовали его воспоминания в своей газете. А через время с Николаем Ивановичем пришлось встретиться еще раз, по поводу совсем уж приятному - ему, спустя 55 лет, вручили орден Российской Федерации.

Как оказалось, раньше рядовой Николай Семиошко не числился в списках спасенных моряков. Официально их, выживших, было всего четыре. Спустя десятилетия, когда гриф секретности был снят с этого дела и о линкоре и его героях-моряках стали писать многие издания, выяснились новые и новые факты. Так "всплыл" и наш Семиошко. Порадовались мы за нашего героя, а через время... - привет из Америки.

Бывший славянец, нынешний американец Анатолий Михайлович Черныш, как оказалось, был самым тесным образом связан с той давней историей. Он прослужил моряком почти три года, и последние несколько месяцев должен был провести на красавце-линкоре "Новороссийск" - гордости Советского флота. Корабль Чернышу страшно понравился, но командование быстро узнало, что вновь прибывший - человек верующий, и поставило условие: или Бог, или служба на линкоре.

Ломали моряка долго, а затем, упрямого, убрали с корабля. Это было летом 1955 года, а осенью 55-го "Новороссийск" взорвали. Шансов у Черныша не было бы никаких - его предполагаемое место службы на корабле находилось как раз в эпицентре взрыва.

Мы связались с Анатолием Михайловичем через человека, уезжавшего погостить к родственникам в Америку, взяли интервью. И написали об этом. Решив, что теперь будет поставлена логическая точка в этой интересной истории. Оказалось, что мы поторопились. Сегодняшний материал - из рубрики "продолжение следует".

СИСТЕМА ПОИСКА "ЧЕРДАК"

Нет, новых фактов, новых героев, новых наград выявить не удалось. Начинался другой, своеобразный поисковый этап. Дело в том, что Анатолий Михайлович там, в Штатах, решил собрать свой архив о событиях той осени. Он обратился ко мне с небольшой просьбой - разыскать журнал, который в 1988 году одним из первых советских СМИ рассказал о тайне гибели корабля - по версии журнала, его взорвали итальянцы.

Анатолий Михайлович подробно описал этот журнал - большого формата (предположительно "Огонек", ноябрь-декабрь 1988 года). "Конечно, найдем", - решила я и отправилась по библиотекам. Не тут-то было. В трех городах - Славянске, Дружковке, Краматорске "Огонька" за тот год не оказалось.

В хранилищах библиотек мои знакомые библиографы перерыли кипы журналов, но нужных номеров не было. "Журнал был очень популярный, его зачитывали до полной ветхости, да и хранить его так долго мы не должны", - оправдывались добровольные помощники поиска.

За журнал была назначена награда, небольшая, но в долларах. Поиски расширялись - искать журнал решили в частных библиотеках. Наша давняя привычка подшивать любимые издания вселяла уверенность - нужный "Огонек" обязательно лежит где-нибудь на чердаке. Так и вышло - ура, вот я уже с упоением, удивляясь собственному азарту, роюсь в кипе "Огоньков". Нашли все номера за 1988-й год. Все, кроме ноябрьских и декабрьских.

Наконец, в Дружковке, у родственников, обнаружилась полная подшивка. Листаем декабрьские номера и тут выясняем, что статей о "Новороссийске" там нет! В ноябрьских и январских номерах тоже нет. Наш далекий земляк, видимо, перепутал издания. "Возможно, это были не "Огоньки", а "Смена" или "Дружба народов", - извинился Анатолий Иванович и поблагодарил за участие. Но сдаваться не хотелось - сквозь океан и тысячи километров почувствовалось, как важны для старого моряка документальные свидетельства о прошлом.

Последняя попытка отыскать "то, не знаю что" привела нас к Николаю Семиошко. Он тоже имеет свой архив, где оказалось много публикаций о событиях на линкоре. Много, но той, что искал Черныш, не было. Я уже была готова обратиться за помощью к вам, читатели: перероем свои подшивки и найдем-таки бесценный неизвестный журнал (формат "Огонька", четыре-пять страниц текста, большое фото линкора).

А в один из дней, отвлеченно глядя на компьютер, я подумала - "Интернет"? И уже через время друзья Анатолия Михайловича, которым тоже пришла в голову эта идея, выяснили, что сайт о "Новороссийске" существует, и там подробно перечисляются все газетные публикации, где упоминалось о линкоре. Анатолию Михайловичу теперь остается только узнать среди них "свою".

ЕСТЬ НАЧАЛО!

Все очень просто: нам пора учиться тому, что Интернет имеет очень конкретное, прикладное применение. Я вспоминаю свои поездки по библиотекам, запросы в областной архив, визиты к родственникам в соседние города. А журнал так просто находился!

Я вспоминаю, как много мы потратили времени, чтобы готовить запросы для героя другой публикации - сироты Максима, решившего отыскать свою мать, которая когда-то его подбросила в Дом малютки. Несколько месяцев переписки с адресными столами, письма, потраченное время. А проще было поместить данные в Интернет-газету "Ищу тебя", и родственник отыскался. Правда, пока только родной брат...

Я вспоминаю, как удивилась, когда на маленькую статью о глухонемой славянской девушке, занявшей первое место на всемирном конкурсе красоты, вдруг откликнулся французский журнал "Elle". "Хотим помочь, опубликуем фото, окажем поддержку" - о ней они прочли в электронной версии нашей газеты.

Я вспоминаю, как растрогались в редакции, когда публикация об одной славянской семье, живущей "чистенько, но бедно", вызвала желание помочь у одного (опять-таки) американца - бывшего нашего соотечественника. Далекому читателю, как оказалось, очень хорошо знаком сайт нашего издания.

Когда я сложила вместе эти разрозненные и такие как будто мелкие факты, тогда я поняла, что это - только начало, наш маленький провинциальный городок перестал казаться оторванным и затерянным. Хотя на чердак за информацией мы будем лазить еще долго.